美国历史学家芭芭拉·塔奇曼在《八月炮火》中写道：“旧世界的太阳正在西坠，虽日华灿灿，但已奄奄一息，行将一去不复返。”
这句话若放在中国历史上，同样意味深长。无论封建王朝曾经多么辉煌，最终都会走向衰落，成为过去。
历代帝王无一不希望江山万世长存。秦始皇就是典型的例子，他自称“始皇帝”，坚信秦朝会传承到“二世、三世，乃至万世”。然而，现实却十分讽刺，秦朝仅仅维持两代便土崩瓦解。类似的悲剧在中国历史中并不罕见，李自成建立的大顺政权甚至连一年都没挺过去。可见，一个王朝的寿命长短，并非皇帝的意志所能决定。
王朝的更替，往往带着必然性。再盛极一时的政权，也难逃走向终结的命运，就像人的生命一样注定会有终点。然而帝王们常常不甘心，他们渴望了解未来，为了心安或谋划，便会寻求相师的指点。虽然在现代人看来这颇为荒唐，但在科学尚不发达的古代，相术却极受统治者推崇。
唐太宗李世民就是其中的代表。他曾特意召见当时声名显赫的相师袁天罡，询问大唐的国运。
袁天罡，字天纲，生卒年已不可考，反倒更添神秘色彩。他出身贫寒，幼年丧父，靠着自学接触了长生术与玄学，相术造诣渐高。隋炀帝时期，他因相术有成而任资官令，唐代建立后，又被授火井令，但他并不热衷仕途，只求谋生。袁天罡的相术极为精准，他曾为杜淹、王珪、窦轨等人看相，后来都一一应验。
最令人惊叹的，是他在武则天尚在襁褓时便断言：“此女若为男子，必当天子；若为女子，也将贵不可言。”在没有女皇先例的时代，他竟敢作此预言，而后来武则天果然成为中国历史上唯一的女皇帝。
贞观八年，李世民对江山已充满信心，听闻袁天罡之名，便将其召至宫中。他先以西汉名士严君平作比，试探袁天罡的自信。袁天罡巧妙回答：“彼不逢时，臣固胜之。”既抬高了皇帝，又显示了自己的本事。接着，李世民问出了最关心的问题：“大唐何时灭亡？”
这显然是个危险的问题，若答得不合皇帝心意，便可能招致杀身之祸。袁天罡却沉稳答道：“等到猪会上树之时。”李世民听罢哑然失笑，心想世上哪有会上树的猪，便解读为“大唐永世长存”。
然而他并未理解其中的玄机。袁天罡口中的“猪”，实则指代“朱”姓。果然在李世民去世两百多年后，大唐的灭亡正是由朱温所引发。朱温权倾天下，最终篡唐建梁，这一历史节点恰与袁天罡的预言完全契合。
袁天罡的神秘不仅如此，他还与李淳风共同留下了奇书《推背图》。据说书中预言了王朝兴衰的许多细节，后世屡屡被拿来印证。也因此，很多人怀疑它并非当时所作，而是后人根据既成事实编造。但无论真伪，《推背图》至今仍笼罩着神秘的色彩。
玄学之事，真假难辨。袁天罡是否真的能洞悉未来，后人无法确证。但他留下的故事与传说，却让我们看到古人面对王朝命运的焦虑与无奈。在科学尚未发达的年代，这种寄托既是心理安慰，也是一种对未知的探索。
