宁波人爱吃咸，大概是刻在DNA里的味觉记忆。
咸齑、咸呛蟹、咸泥螺、腌冬瓜……每一道“咸下饭”，都是宁波人的心头好。
宁波老话有云：“三日勿吃咸齑汤，脚骨有呆酸汪汪。”一语道尽宁波人对咸齑汤的喜爱之情。
对于大多数宁波人来说，“宁可食无肉，不可少此汤”。咸齑切得短盏盏的，一锅水烧开，咸齑下锅，不放油，放少许盐和味精，美食的炮制就如此简单。舀一口下肚，清口鲜美开胃。
咸齑系雪菜腌制而成，记忆中种雪菜的乡民很多，几乎每家每户都会种一些。雪菜从田里收上来，经过洗、晒、腌工序，再装进甏里，用手反复揉搓，最后用石头压实，一段时间后飘出清香，就意味着大功告成。
每逢雪菜丰收季，村子里好几户人家会批量制作咸齑，这时候，忙乎的不仅仅是主人，左邻右居帮忙的帮忙、围观的围观，场面十分火爆。雪菜多，甏自然是装不下，缸便派上了用场。手也不够用，脚便隆重登场。大人们跳进缸里踩呀踩，小朋友看得眼痒，无奈缸又大又高，英雄无用“足”之地。
咸齑腌制好后，村子里谁家要烧咸齑黄鱼汤、咸齑笋丝汤，正好少了咸齑，跟主人打声招呼，大大方方地从缸里自行取用便是。如今，农村里自制咸齑的已不多见，想吃啥上菜场买，应有尽有。
除了咸齑这道宁波人餐桌上的常备菜，让人念念不忘的还有臭冬瓜——闻起来臭、吃起来香，入口即化、爽到极致的一道美食。
把冬瓜去瓤洗净，切成方方正正的一块一块，锅里煮熟冷却后，再一层一层码进甏甏罐罐密封。待到能食用时，小心翼翼地取出一两块，滴上几滴麻油，迫不及待地尝上一筷，顿感沁人心脾、无比满足，人间美味不过如此。
跟咸齑一样，如今臭冬瓜也从寻常农家走进了菜场，但总感觉菜场买来的臭冬瓜已经没有当年的臭味了，充其量只是酸溜溜而已。
我曾经在一本航空杂志上读到一篇旅友推荐宁波菜的美文，至今记忆犹新。咸齑、臭冬瓜自然在其中，宁波汤圆、红膏炝蟹、新风鳗鲞、咸泥螺……不一而足，每一道美食既简单又不简单，宁波人几乎家家户户都会做、都爱吃。
青菜萝卜各有所爱，爱吃咸齑，爱吃臭冬瓜，说到底，是宁波人生生不息、长久以来养成的一种生活习性，以及一代一代传承下来的恋乡情结的映射。
而宁波小菜，无须繁多的佐料，无须繁复的工序，却足以给人一场舌尖上的清欢。
