黛玉和宝玉的爱情是一出无法回避的悲剧，而宝玉与宝钗的关系同样充满了悲凉。在《红楼梦》这部大作中，能有一个相对圆满结局的人数不胜数，甚至少之又少。除却黛玉与宝玉，曹雪芹笔下还塑造了三位名字带“玉”的人物，其中妙玉尤为特别。
妙玉的身世非常独特，曹公为她构建了一个高贵的背景，家世显赫且文化底蕴深厚。然而，妙玉的结局，却充满了悲剧色彩，她的生活几乎比贾府中最底层的仆人还要凄惨。尽管她的才情和美貌都堪称出类拔萃，她却没能逃脱命运的捉弄，最终过上了孤苦伶仃的生活。
妙玉原本来自金陵的官宦家庭，出身高贵。然而由于天生体弱，她年幼时便剃发出家，常年与佛祖相伴。性格上的孤傲清高、行事特立独行，使她与奢华的贾府格格不入。她的家世和命运为她的性格塑造了复杂的层次，形成了她内心的独特孤寂。
她第一次出场是在第十八回，贾元春回省时，贾府上下为了迎接她修建了气势宏伟的大观园。园建成后，王夫人命人找了十个小道姑和小尼姑来参与招待。其中有一位便是妙玉，她是官宦出身，不仅美丽动人，还具有非凡才学，但因病才出家。王夫人听说她性格乖戾，怕她难以相处，妙玉果然拒绝了贾府的邀请。王夫人并未因此轻视她，反而认为，既然她是官宦人家的小姐，性格孤傲一些也无妨。
然而，妙玉却并不这么看待贾府，她始终认为，身为一个出家人，贾府那样显赫的王公贵族，必然会瞧不起她。而她那高涨的自尊心又不允许她低头接受他人的施舍。曹雪芹并未详细描述妙玉的家世，但从对话中可以推测，妙玉曾来自苏州一个书香门第。因家道中落，父母双亡，她身弱多病，才最终选择了出家。若非如此，妙玉或许会过上类似薛宝钗那样的荣华富贵生活，但命运的捉弄，使她与宝钗的生活截然不同。
因为她的出身与生活的变化，妙玉的敏感和自尊心非常强，直到王夫人亲自上门邀请，并准备车轿来接她，妙玉才感受到被重视，最终答应了入府。她进入贾府后，依然保持一贯的清高与孤傲。她深知自己与其他小道姑无异，但对贾府的众人，尤其是王夫人，始终保持一种距离感。她的孤傲和不合群，让她在贾府中显得尤为孤立。
从十八回到四十一回，妙玉一直没有获得太多的关注。直到《栊翠庵品茶》这一回，曹雪芹才开始详细刻画妙玉的形象。当贾母一行人到栊翠庵时，妙玉虽端着清高的架子，但却仍旧恭敬地奉茶。这份恭敬并非出于真心的尊敬，而更多是出于她作为寄人篱下之人的敏感和自卑。她对贾母极为恭敬，但端茶时的细节却透露出她的心机与自尊心。例如，给贾母的茶是最上乘的雨水泡制的老君眉，而给其他人的却只是普通的白盖碗。
贾母喝过茶后，将茶盏递给了刘姥姥，显然，贾母的举动有两重含义：一是提醒众人刘姥姥的身份，二是敲打妙玉。虽然妙玉曾是官宦出身，理应享有尊重，但在贾母眼中，她却远不如身边的下人，甚至还不如一个乡下老妇。刘姥姥虽然粗鄙，却能在贾府获得一席之地，而妙玉却常常被忽视。妙玉不满这一点，但她那强烈的自尊心让她无法轻易接受这一切，最终感到自己在贾府的地位如同虚设。
她因此与宝钗和黛玉密切接触，邀她们到耳房谈话。当她为两人泡茶时，茶水和外面的茶大有不同，妙玉透露说：“这茶是五年前梅花上的雪水。”这种独特的茶水，连贾母都未曾享用过，但妙玉却特意为黛玉和宝钗准备。而当宝玉来到时，妙玉故意高傲地说：“你能喝这茶，还是托了她们的福气。”她一方面看似高贵，实则心中充满了对外界的看法与偏见。
妙玉的清高与自尊心，既是她孤独的根源，也是她不被接纳的原因之一。她不仅在外貌上具备超凡的气质，在学识上亦有过人之处。曹雪芹对她的描写少之又少，但妙玉的高洁气质和孤傲性格，却让她成为《红楼梦》中的一位特殊存在。虽然曹雪芹为她留下了许多想象的空间，但她的孤独与悲哀，却在每一笔中清晰可见。
妙玉的结局更是悲惨，最终她未能逃脱红楼梦中众多人物的命运。她虽有美貌与才情，但最终却未能得到应有的尊重与安慰。在这个逐渐倾覆的家族中，妙玉作为一个外来者，注定无法融入。在外界的眼中，她始终是一个“槛外人”，她的洁癖、孤傲、对红尘的不舍，最终让她走向了一条不可回头的悲剧之路。
