发现最近的CP不流行相爱了，都靠相恨出圈。
虽然也有按传统路子、命定之人的剧本，但有时候恨定之人反而多了丝说不清道不明的意味。
《国色芳华》里的前夫哥，之前强制爱未果，现在还真搞起了追妻火葬场。
之前的他：这门婚事是我一生最大的耻辱。
现在的他：跪求复合，甚至愿意和富家女解除婚约，不惜放下自己的地位和名望，要和女主在一起。
本来何惟芳早给这段关系判了死刑：你我之间，除了恨再无其他可能。
但，这纯恨CP还是由前夫哥一个人（单方面）舞起来了。
“你看，我懂她。”
“你看，我还有机会。”
何惟芳：好好治一治脑子。
这种单方面拉扯的恨，女方基本缺位，我已在另一篇前夫哥专题里写过了。
今天想聊的，是另一对 恨张力拉满、隐隐有掀桌之势的CP——
同期对打的《白月梵星》里，男二女二的“茯星高昭”。
现已冲上CP榜第一
虽然剧是集齐各类仙侠大杂烩的预制菜，男一女一跟过往的同类型CP没啥区别，但副线CP却呈上了 做恨文学的新菜式，且 风味纯正。
女二茯苓（代露娃 饰）是冷泉宫妖君，男二重昭（常华森 饰）是兰陵仙门首席弟子，一个是作恶多端的妖女，一个是仁义为先的仙君。
乍一看黑白对立人设 也蛮古早，但细节处理好了，人物就带感。
妖女“妖”得很纯正，美丽又危险的反派角色，一登场就神秘感满满，突出一个摄人心魄。
看脸完全小白花，但实则心狠手辣，杀人不眨眼，哪怕你是救了我一命的医师。
这拿捏一切的架势，蔑视一切的眼神，不怪观众直呼茯苓女王。
（遥想代露娃在《长相思》里演的阿念也是又疯又飒的少女将军，感觉她开创了一条女王幼年体赛道，两个配角都相当高光，分分钟掀桌主角）
朱迪·福斯特的名言诚不欺我，女性吸引人的特质就是智慧、力量以及某种形式的疯狂。
此妖女不止疯在罔顾人伦道义、坏事做尽，而是无情人最是有情，水灵灵地爱上了自己受伤时出手相救的仙君，一见钟情，遂大搞强制爱。
魅惑人心，妖精最是拿手了。
名言的后半句还云，男性吸引人的特质在于脆弱感。
相信我，茯苓真的悟到精髓了。
重昭：你这妖女！我们势不两立！我要杀了你！
茯苓：原来我们是对抗路小情侣一枚呀~
网友锐评——
虽然仙君一见面就是喊打喊杀，但是妖女不语，只一味暗送秋波。
这无辜小表情直接把仙君义正言辞的杀妖现场变成了调情场面，把仙君cpu都烧了。
更有爱你就要毁掉你的一切，把你拉进我的地狱比翼双飞的力气和手段。
爱是真的爱，妖女爱仙亦有真心，不止一次为他破例，舍身救他，可谓花样多多、软硬兼施。
但坏也是真的坏，趁人之危强制堕妖，还逼重昭残杀仙门。
他逃，她追，他插翅难飞。
恨张力拉满的同时，性张力也拉满了。
果然拉扯的、阴湿的、背德的，才更让人挠心挠肺、欲罢不能。
之后重昭接受命运加入冷泉宫，两人一同执行任务干坏事，少了之前对峙的调情感，倒是多了丝别扭温情感。
妖女继续直进，而重昭不语，只是一味冷脸守护、并划清界限——
我只是报答之前你对我的恩。
但高浓度的爱恨让两人命运相连时，爱和恨早就分不开了。
只能说，健康的感情固然可贵，但畸形的恋爱实在精彩。
古偶里固然是不缺恨的。
加点做恨剧情，注入点外力挽救一下大多数古偶里死水一般的剧情和演技，切成“炸裂”片段供粉丝转发、传颂，这种人为张力在当下的古偶市场再寻常不过。
但从去年起，大家伙一同铆足了劲，争取在做恨赛道“恨”出风格，“恨”出水平。
《墨雨云间》里的长公主，也是疯批女大搞强制爱，硬生生把自己从美强惨的套路女性悲剧里，搞出做恨的爽感来。
世界以痛吻我，我疯狂报之以恨。
《墨雨云间》的复仇宇宙，长公主一人盘活。
虽然总是把恨挂在嘴边，但不是期待恨，而是渴望爱。而她把恨传递给另一个人，这何尝不是爱？毕竟，恨已经成了她表达爱、感知爱的方式。
看着窝窝囊囊的沈玉荣，靠着一招白切黑支棱起了前夫哥赛道，既能渣得明明白白，又能坦然表达出“恨我便是”的毅然决然，大家缺德地嗑嗑薛芳菲和前夫哥，也是情理之中。
《大明宫词》中，权力的游戏勾勒出这些爱与恨的更深本质，当爱情的欲望和权力的阴谋相互交织，没有赢家没有输家，一切都注定被更大的命运摆弄。
相比于这种“少年难识愁滋味”的哀婉惆怅，《墨雨云间》这款新时代“薛绍休妻”衍生出的做恨CP更像一场游戏——
大家都如孩童一般，要恨我便拿出所有的恨，要爱也不吝啬我所有的爱，就要淋漓尽致，不到极致不罢休。
当下人人活得窝囊的现实里，最缺的就是这种快意恩仇的鲜活，叫观众如何不爱？
不得不说，当下千篇一律的人设剧情下，讲不清那些兜兜转转的宿命悲剧，搞搞纯粹的做恨文学确实是脱颖而出的一条捷径。
纯爱战士会应声倒地，而纯恨战士可以永远屹立不倒。
这互联网滋养出的真理，绝不会骗人。
爱情是永恒的命题，但显然剧里的爱情套路并非取之不尽用之不竭，在爱里甜到忧伤齁到麻木的观众，有时候下点猛料反而有奇效。
如主打权谋却稚嫩得让人皱眉的 《度华年》，在做恨产粮方面倒是颇下了一番功夫，且小有成效。
先婚后爱都只能算开胃小菜了，先杀后爱才是当下的风潮。
不搞苦情，不执迷于虐恋，这口嫌体正直、冷脸撒糖的傲娇魔力，可不是所有CP都有的。
盘做恨一定榜上有名的《东宫》，就凭着这过于纯正的恨实实在在炸裂了一把。
剧情是跌宕起伏，爱恨情仇切换就在一瞬间。
看完的你惟有泪千行——
只有在爱里刻画人的瑕疵和阴暗，我们才能合法地获得道德的豁免权，尽情展开对爱的幻想。
这样的爱情悲剧，这甜与虐的辩证统一，谁看谁都麻。
而且，恨中潜藏的那种更为强烈的自我表达，总是被寄希望来挽救这些古偶里人物稀缺的主体性，让爱不至于太空洞。
当仙侠古偶总想着纠缠在爱与恨、善和恶、仙与魔的时候，希望爱能成为破局的关键，发挥出人定胜天的作用，就必然先把恨高高拿起，再轻轻放下。
但现状是，恨更多被当成了不会写爱的替代工具，沦为一种廉价的爱情平替，什么CP多少都要沾点做恨情节。
如《白月梵星》那一路高歌谈恋爱，但最后硬是切大号也要搞出虐点的主CP。
这似曾相识的台词和情节……
发现了，表达恨，要么毫无表情、故作绝情；要么仰天长啸，悲痛欲绝。
更甚者，开始本末倒置，只恨不爱。
如 《流水迢迢》，在先杀后爱上走出了疯癫势头，一上来就是一通幽默的互相捅刀。
之后更是彻底玩脱，掐脖子扎刀，五花八门的暴力手段全来了一遍，生怕你看不出两人之间这莫名其妙的恨。
太好了，爱情剧终于不是看谁先爱，而是看谁先死。
但话说回来，恨也分三六九等，大家想品尝的爱情的痛可不是这种家暴的痛。
做恨文学归根到底潜台词还是爱恨交织，没有爱兜底的那种叫仇人，不叫爱人。拿捏不好这个度，只会让观众想报警：
更多时候，恨变成了观众早已看麻了的捅刀耳光吐血三件套，只能见其物理伤害，且伤害越搞越大。
其实做恨CP吸引人的根本，在炒火做恨文学的《如懿传》里已然挑明，恨与爱，一体两面，两者都无法拥有一个固定的标准。
第一个发明这个词的人是天才
这何尝不是一种将爱情从纯爱定式里解救出来的新表达？
人们真实的情感本身就具有矛盾性和复杂性，爱和恨都是在复杂世界里，某种由情感和经历形成的无法代谢的偏见罢了。
这偏见当然得触碰到人性的灰色地带，才深刻。所以恨才比爱长久，恨不过是爱你爱得很痛苦。
而要真正形成张力、达成做恨，恰恰在于发现了爱情中权力的引子。
在纯粹的爱情场域，比如之前的琼瑶剧武侠剧，爱是种升华，往往是身份地位相差悬殊的两人，如何克服万难坚定相爱。
身份的鸿沟是阻碍，是要跨越的。
而做恨文学中，身份的反差是迷人的，由地位、武力、道德、情感、人格的差异引发的权力差才是最好品的。
天平不平衡自然倾斜，而明知倾斜又不得不沉溺其中，清醒着沉沦，爱情魔力便在这唯一性和稀缺性中浮现。
权力关系有着明确的上位者和下位者，但情感又能将其打碎重组。为何我们总能从做恨CP中品出些情色意味，就在于让渡权力、违背身份附带的性张力。
这里的“恨”，没有仇恨那样无法动摇，而是源源不断地滋生出恨的各种形态——怨恨、悔恨、憾恨，可谓“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。
但，这做恨CP品久了也难逃旧风味。
特别是国产风味的虐恋情结，永远离不开暴力，很多看似高明、触摸到人性深处的情节，不过只是展示了某种小众性癖。
上位者还是上位者，有的只是权力的凌虐。
古偶里，男女主必然相爱的定律确实能消除权力凌虐的部分顾虑，但还是可能会变成对权力的美化，或者陷入虐女的窠臼中。
之前说的《流水迢迢》，女主前期被虐成那样，后期还能爱上，实乃奇迹。
《春花焰》里，两个人隔着全家血海深仇的恨意。一个底层平民，一个瘸腿王爷也是王爷。 一个要杀一个任你杀。
前面你来我往，恨得火花四溅。
但最后，仇恨必然是误会，两人一定要变成同仇敌忾的同行者，又是高高拿起轻轻放下的套路。
但又有一种言论是，拿掉原著小说中有争议的“虐女”的那部分，好像又失了某种风味。
归根到底，“恨”要起作用，就不能只有物理伤害，更不能只是一方对另一方的物理伤害。权力要流动起来，才能形成情感的暴力美学，不然纯是暴力。
一种解法是女高位。
《墨雨云间》长公主出圈是如此，《白月梵星》里恶女茯苓上桌也是如此。
女性不再被给予被男人爱的最终奖赏，而是主动出击，握住权力，以一种另辟蹊径的方式抵达了当下最流行的女本位，又讨巧地不会触及厌女虐女的雷区。
不过这一道恨风味还不成熟，最后依然要拐回过去批量生产的模子里。
《白月梵星》里，我还沉浸在女高位的阴湿纯恨风里不能自拔，回味无穷之时，剧情又一个急转弯，回到了恶女爆改美强惨小白花，等待救赎的传统套路里。
如今已流水线生产的做恨，又沦为一味投机取巧的调味剂罢。
大家吻上做恨CP，本来就是预制菜吃多了需要转换一下口味。如今又再把原汁原味的恨也搞成预制的？
看来我又得 反刍珍藏的那批陈酿老剧了 。
