坦率说,我去过南京很多次,南京从来没有给我这样的印象。
在我印象中,南京是一个很官气的城市。不仅因为它是国民政府的首都,是现在江苏省的首府。南京的官气肯定和它的历史有关,但不仅如此。
南京话是一个很奇怪的存在。它与周边的吴侬软语截然不同,而有浓郁的北方话的粗鄙味道。我自己是北方人,所以我对这个味道很敏感。
不错,除了玄武湖这个官气很重的湖,南京还有秦淮河,也就是喜欢美文的人都读过的那两篇标题相同的散文里说的桨声灯影里的秦淮河。我曾经专门住到秦淮河的码头旁边,就是为了听一听看一看秦淮河的桨声灯影。但是我失望了。无论是朱自清的桨声灯影还是俞平伯的桨声灯影,都已经不在了。
如果有秦淮河的桨声灯影,南京的官气会被冲淡很多,甚至形成一个独有的味道。但可惜没有。所以南京就只剩下一个官气的味道。