一提到国产恐怖片，估计小伙伴们的第一反应就是恨铁不成钢。当然，这与目前的各种审查限制分不开。不过今天要聊的这部英国“鬼片”，在很多看过的影迷心中，就很适合给国恐片打个样——《鬼故事》。片中的男主古德曼，是个心理治疗师，也是一名十分积极的“反灵异”人士。他制作了一档电视节目《通灵作弊》，专门拆台各种神棍骗局。然而影片开场没多久，古德曼就听说他的“打假偶像”——超自然学家卡梅伦“倒戈”了。这是怎么回事儿呢？原来，卡梅伦在调查灵异事件过程中，发现了三桩无法破解的迷案。这三桩迷案，直接动摇了他的无神论信仰。于是，古德曼决定接手案件、拆穿骗局，给偶像出口恶气。影片的故事情节，就围绕着这三个案子展开。第一案的当事人叫托尼，是个中年丧妻的鳏夫，女儿还患有闭锁综合征。灵异事件发生时，托尼在一个仓库当守夜人。据说多年前，那地方是一家女子精神病院，关过不少寡妇酒鬼、失贞女孩和弃婴等等，阴气很重，经常闹鬼，尤其一到后半夜就容易出事儿。就在托尼退休前一晚，凌晨三点四十五分时，他不幸“见鬼”了——先是仓库的灯忽然全灭，无论怎么修电闸都没用；接着托尼走出保安室，却发现桌上茶杯竟然“跑到”了门口的地上；下楼巡视时，托尼直接撞见一个黄衣女鬼，吓得他拔腿就跑；而一路逃回保安室后，又听到收音机里传来了女儿的呼唤……这一连串遭遇让托尼快要崩溃，恢复冷静后，他决定去查个究竟。结果刚走进一间废弃的病房，房门就在背后自动锁死，黄衣女鬼再度现身，一边搂住他一边叫爸爸。此时的托尼已经吓到挪不动腿，只能任由女鬼将手指缓缓伸进他的嘴里……第二案的当事人叫西蒙，是个即将读大学的男孩。事件发生在一个午夜，他独自驾车穿过树林回家。然而夜路走到中途，父亲突然打电话来，将他一顿臭骂——先骂他贪玩回家太晚，然后是忘记申请大学宿舍，最后还发现他驾考失败，西蒙整个人被骂到懵逼。结果就在这时，他一不留神感觉自己撞飞了什么。下车一看才发现，撞到的竟然是个羊头人身的怪物！西蒙当场决定驾车逃逸，但车子不仅意外抛锚，后车门也诡异地弹开。更可怕的是，羊头怪物原地诈尸，还从他的窗口一闪而过……惊慌失措之中，西蒙弃车逃进了树林深处，却又被一个恐怖的树怪突然抓住……第三案的当事人叫麦克，是个富商。他的妻子年轻时忙于事业，两人一直没要孩子，等想生时却因年纪太大，只能做试管婴儿。好不容易熬过七个月，妻子又有了出血迹象，便去住院保胎。而就在此时，独自留在家中的麦克，开始遭遇各种灵异现象——比如各种物品乱飞，空荡荡的婴儿床传来声响；比如屋里温度骤降至零下，连花瓶里的花也瞬间凋谢；有一次，当麦克从午夜的梦中惊醒时，发现妻子竟化身恶鬼向自己扑来。麦克隐隐猜到这是凶兆，果不其然，第二天他就接到医院通知——妻子难产而亡，孩子最终也没能存活下来。一下失去两位至亲的麦克，痛不欲生。在给古德曼讲完自己的遭遇后，他就当场自杀了。但尽管如此，经过三次走访，古德曼确定这些所谓的“灵异事件”，都无法证明鬼魂存在。在他看来，三个当事人不是因为痛失亲人，常年酗酒神志不清；就是原生家庭不和谐，致使精神处于崩溃边缘。在这种精神脆弱的情况下，人们很容易被脑中的幻象所迷惑，误以为自己见鬼。那么真相真如古德曼所说吗？难道影片画风突转，这就要开始走近科学了？事情并没有这么简单，因为古德曼始终有两个疑团没有解开。其一，是他在调查的过程中，发现自己也开始“见鬼”。无论从卡梅伦家中、西蒙的相册里，还是和麦克聊天时，他都能看到一个一身绿衣的无脸哥们——当无脸鬼不出现的时候，他还看到过一个变成鬼的自己！其二，这三桩案件有一处迷之巧合——事发时，时间都指向三点四十五分。这到底是为啥呢？百思不得其解的古德曼，决定跑去找偶像卡梅伦讨教。万万没想到，这老头竟然当场撕下脸皮，变成了富商麦克的样子……而且不光卡梅伦是假的，连他家的拖车房也只是幻象……没错，故事发展到这儿已经逐渐高能。而接下来，便到了影片的终极解密时间。=========我是剧透分割线=========
原来，这三个案件中的灵异事件，都与古德曼的成长经历有关——少年时期的他性格软弱，经常遭受混混们霸凌，被迫玩一种危险的游戏：走入一段黑暗隧道，寻找墙上写着的第十个数字。但事实上，这是一个整人游戏，隧道里并没有第十个数字。有一天，一个叫卡拉汉的智障少年，不幸成为了古德曼的替代品。为了找到并不存在的第十个数字，卡拉汉一直向深处走去，最终因哮喘发作死在了隧道里。混混们见情况不妙，拔腿跑掉，而古德曼因为胆小怕事，既没去救人，也没及时通知大人。这段经历后来成了他的心病，伴随了他的一生——那个一身绿衣的无脸鬼，就是卡拉汉的化身。因为长年心里有鬼，成年后的古德曼过得痛苦不堪，从事业到家庭都很失败。他最终选择在车里烧炭自杀——他后来在车内看到的鬼，就是自杀时的自己。而他被送入医院救治的时间，正是凌晨三点四十五分，与片中不断重复的时间点一致。虽然古德曼最终没死成，但他患上了闭锁综合征，症状是身体瘫痪如同植物人，而大脑中的意识照常运转。讲到这里，你们应该明白了——片中的三起灵异事件，都是男主在病床上的脑补幻想。换言之，这部影片的设定，是我们非常熟悉的“精神疾病解释所有”的鬼片套路。但即便如此，影片却并未给人敷衍、狗血的印象，反而观感非常丰富。这一方面，是因为片中的细节环环相扣。从道具、演员到台词，处处都设置了铺垫伏笔——比如三位案件当事人麦克、西蒙和托尼，对应着古德曼的主治医生、实习医生和护工；比如古德曼经常见到的九个数字，对应当年隧道里写着的：6，79，19，11，92，20，48，1，32等；比如托尼的女儿患有闭锁综合征，对应着古德曼自己的病；黄衣女鬼把手伸进古德曼嘴里，对应他在医院里插着的呼吸管。因此，即使你看到中途能猜到这样的结局，也依然会在看片时感受到一种解密的乐趣。另一方面，影片改编自同名舞台剧，不仅在英国红极一时，也曾在全球多地进行巡演。它披着恐怖片的外衣，但故事内核却并不缺乏严肃的反思意义。片中的古德曼之所以会走向自杀，是因为性格软弱，他的不作为既间接害死卡拉汉，也影响了自己的一生。借用片中的台词所言，这其实是在提醒观众——你做过的每一件事都会有后果，你本该做而没做的事情也一样，因为逃避也是你做出的选择。古德曼幻想出来的三段故事，很可能是他真实人生的写照——年少时经常被父母责骂，撞到羊却误以为杀了人；青年时事业不成功，导致妻子为养家错过育龄；中年同时失去妻子和孩子，痛不欲生，选择自杀。那么反过来看，是什么造成了古德曼的软弱性格呢？这恐怕就与他原生家庭中过于严苛的教育方式，有着密切的联系。正是因为从小目睹了姐姐遭受的各种责骂和惩罚，古德曼才自然而然地养成了能躲就躲的行为方式。所以不难看出，影片虽然讲了几个“没有鬼的鬼故事”，但内容却不乏深度。它试图告诉观众，原生家庭的教育会对人的一生留下深刻的影响；但这种影响，并不能完全决定我们是谁、我们的一生会如何度过。就像弗洛姆在《逃避自由》中提到过的，“人，并非是一个纯粹由生物因素决定的、由原始冲动欲望堆砌的一成不变的个体，也并非绝对由文化环境所操纵的木偶”。说到底，环境与命运所剥夺的东西，大多数你都可以靠自己赢回来。
